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Do Androids Dream of Electric Sheep?

Philip K. Dick

Στον τίτλο της κλασικής του νουβέλας επιστημονικής φαντα σί-
α ς «Do Androids Dream of Electric Sheep?» που αργότερα έγι  ν ε 
και κινηματογραφική ταινία (Blade Runner, 1982· σκην. Ridley 
Scott), ο Philip K. Dick θέτει με εξαιρετικά εύστοχο τρόπο ένα 
από τα κεντρικά ζητήματα –αλλά και ιδιαίτερα χαρακτηριστικά– 
της συνείδησης. Η ικανότητα του εγκέφαλου μας για αυτογνω-
σία, στοχασμό, κι αυτό που εν γένει περιγράφουμε ως ενσυνεί-
δητη εμπειρία –βίωμα– είναι ένα από τα μεγαλύτερα ερωτήμα-
τα με τα οποία έχει καταπιαστεί η επιστήμη. Ωστόσο, πρόκειται 
και για φαινόμενο έντονα προσωπικό, ιδιωτικό. Ξέρω πώς είναι 
και μπορώ να φανταστώ ένα κόκκινο τριαντάφυλλο. Πώς αντι
λαμβάνεται όμως αυτό το λουλούδι ένας εκ γενετής τυφλός; Πώς 
είναι να είσαι κάποιος άλλος; Οπωσδήποτε, ο τρόπος με τον 
οποίο βιώνουμε διάφορες εμπειρίες εξαρτάται σε μεγάλο βαθμό 
από το ποιοι είμαστε, από το πώς είμαστε. Πολύ πιθανό τα αν-
δροειδή να ονειρεύονται εν τέλει ηλεκτρικά πρόβατα!

Πέρα όμως από την υποκειμενικότητα της ίδιας της ενσυνεί-
δητης εμπειρίας, υπάρχουν άραγε συγκεκριμένες εγκεφαλικές 

Πρόλογος στην ελληνική έκδοση
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δο μές και διεργασίες υπεύθυνες για τη συνείδηση, οι οποίες να 
μπο  ρούν να μελετηθούν αν χρησιμοποιήσουμε την αντικειμενι-
κή επι στημονική μέθοδο; Το ανθρώπινο νευρικό σύστημα απο-
τελείται από περίπου 100 δισεκατομμύρια εξειδικευ μένα νευ-
ρικά κύτταρα. Ο αριθμός αυτός είναι τεράστιος. Αν μετρού-
σαμε ένα κύτταρο κάθε δευτερόλεπτο θα χρειαζόμασταν πά-
νω από τρεις χιλιάδες χρόνια για να μετρήσουμε όλα τα κύτ-
ταρα του νευρικού μας συστήματος. Περίπου 70 από τα 100 
συ νο λικά δισεκατομμύρια νευρικά κύτταρα συγκροτούν τον 
εγκέ φαλο. Τα κύτταρα αυτά έχουν τη δυνατότητα να συνδέο-
νται μεταξύ τους δη  μιουργώντας κυκλώματα, μέσω των οποί-
ων ανταλλάσσουν πλη  ρο φορίες με τη μορφή ειδικών σημάτων. 
Κάθε ένα από αυτά έχει την ικανότητα να χειρίζεται γύρω στα 
1000 σήματα το δευτερόλεπτο και μπορεί να συνάψει επικοι-
νωνία με 5000 άλλα, κατά μέσον όρο. Η δημιουργία των περισ-
σότερων από τις επαφές αυτές δεν υπαγορεύεται από γονίδια, 
αλλά οφείλεται στην αλληλεπίδραση με το περιβάλλον. είναι 
προφανές ότι οι δυνατοί συνδυασμοί είναι αναρίθμητοι. Κανέ-
νας ηλεκτρονικός υπολογιστής που κατασκεύασε ή πρόκειται 
να κατασκευάσει ο άνθρωπος στο κοντινό μέλλον δεν είναι τό-
σο περίπλοκος όσο ο ανθρώπινος εγκέφαλος. Μήπως, λοιπόν, 
η συνείδηση και η ευφυΐα είναι αναδυόμενες ιδιότητες συστη-
μάτων που ξεπερνούν κάποιο βαθμό πολυπλοκότητας; υπάρ-
χει ενδεχόμενο ένας αρκετά περίπλοκος υπερ-υπολογιστής που 
ίσως κατασκευαστεί στο μέλλον να αποκτήσει συνείδηση; Πό-
σο περίπλοκος θα πρέπει να είναι ο υπολογιστής αυτός; Ας δε-
χθούμε ότι θα πρέπει να είναι τουλάχιστον εξίσου περίπλοκος 
με τον ανθρώπινο εγκέφαλο. Συμ φώνα με κάποιες εκτιμήσεις, 
αν υποθέσουμε ότι βασική υπολογιστική μονάδα είναι το νευ-
ρικό κύτταρο, ο εγκέφαλος έχει τη δυνατότητα να εκτελεί γύρω 
στα 25 τετράκις εκατομμύ ρια υπολογισμούς το δευτερόλεπτο. 
Πρόκειται για αριθμό πραγ ματικά αστρονομικό, αλλά όχι πέρα 
από τις μελλοντικές δυ να τότητες των ηλεκτρονικών υπολογι-
στών. Θα αποκτήσουν λοιπόν οι υπολογιστές αυτογνωσία στο 
ορατό μέλλον; Ίσως όμως τα πράγματα να μην είναι τόσο απλά. 



Μελετώντας τη συ μπεριφορά απομονωμένων νευρικών κυττά-
ρων, οι επιστήμο νες έχουν συγκεντρώσει ενδείξεις ότι υπάρχει 
ενδόμενο στοιχειώδης υπο λογιστική μονάδα του νευρικού συ-
στήματος να μην είναι το νευρικό κύτταρο, αλλά υποκυτταρι-
κές δομές στο εσωτερικό του. Αν αληθεύει κάτι τέτοιο, τότε ο 
βαθμός πολυπλοκότητας του εγκεφάλου αυξάνεται δραματικά 
και επομένως μπορεί να εκτε λεί τρισεκατομμύρια τρισεκατομ-
μυρίων υπολογισμούς το δευ τερόλεπτο, κάτι που υπερβαίνει τα 
όρια και της πιο τολμη ρής επιστημονικής φαντασίας, με δεδο-
μένο το σημερινό τεχνολογικό επίπεδο. Ίσως τελικά η συνείδη-
ση και η ευφυΐα να εδράζονται σε τέτοιες απρόσιτες περιοχές.

χρησιμοποιώντας τον εγκέφαλό του, ο άνθρωπος μελετά 
και προσπαθεί να καταλάβει τον φυσικό κόσμο. Η αντίληψη 
και η ακριβής αντανάκλαση του εξωτερικού περιβάλλοντος, η 
απο θήκευση πληροφορίας, η φαντασία, η αφαίρεση και η συ-
νείδηση αποτελούν μερικές από τις λειτουργίες του εγκέφαλου 
που είναι απαραίτητες σ’ αυτή την προσπάθεια. Ωστόσο, πώς 
μπορούμε να καταλάβουμε με πληρότητα τον φυσικό κόσμο αν 
πρώτα δεν κατανοήσουμε τη λειτουργία αυτού ακριβώς του ορ-
γάνου που χρησιμοποιούμε για να απεικονίσουμε τον φυσικό 
κόσμο, δηλαδή του εγκεφάλου μας; Ο Francis Crick αναφέρει 
σχετικά με το ζήτημα αυτό: “Δεν υπάρχει για τον άνθρωπο επι-
στημονική μελέτη πιο ουσιαστική από εκείνη της κατανόησης 
του ίδιου του εργαλείου που χρησιμοποιεί στην προσπάθειά του 
να καταλάβει τον φυσικό κόσμο. Κι αυτή ακόμα η αξιοπιστία 
της άποψης που έχουμε για τον φυσικό κόσμο εξαρτάται από 
την κατανόηση της λειτουργίας του εγκεφάλου”. Ο ανθρώπι-
νος εγκέφαλος, λοιπόν, προσπαθεί να κατανοήσει την ίδια τη 
λειτουργία του. Το ερώτημα του τι συνιστά τη συνείδηση δεν εί-
ναι βέβαια νέο. Ο άνθρωπος αναρωτήθηκε από πολύ νωρίς τι 
είναι αυτό, ποια είναι η διεργασία εκείνη που του επιτρέπει να 
αναρωτιέται. Η επιστήμη ενδοσκοπείται…

Σε ποιο σημείο βρίσκεται λοιπόν η προσπάθεια κατανόησης 
της λειτουργίας του εγκεφάλου και του φαινομένου της συνεί-
δησης; είναι αλήθεια ότι η τεράστια πρόοδος που έχει επιτευ-

ΠρΟΛΟγΟΣ ΣΤΗΝ εΛΛΗΝιΚΗ εΚΔΟΣΗ 13
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χθεί όσον αφορά την παρακολούθηση και κατανόηση των βασι-
κών λειτουργιών του κυττάρου, έθεσε τα θεμέλια για τη μελέτη 
πιο περίπλοκων βιολογικών δομών όπως είναι το νευρικό σύ-
στημα. Μάλιστα, έχουν ήδη σημειωθεί μεγάλα επιτεύγματα σε 
τομείς που αφορούν τους μηχανισμούς της αντίληψης και επε-
ξεργασίας πληροφοριών που συλλέγονται από τις αισθήσεις, 
αλλά και τους μηχανισμούς της μνήμης. Όμως, το πώς μια μά-
ζα νευρικών κυττάρων αποκτά αυτογνωσία –συνείδηση– εξακο-
λουθεί να συνιστά ένα από τα μεγαλύτερα μυστήρια. Μέχρι πο-
λύ πρόσφατα, το ζήτημα της συνείδησης υπαγόταν αποκλειστι-
κά στη σφαίρα της φιλοσοφίας και της θρησκείας, όπου απο-
τέλεσε και εξακολουθεί να αποτελεί αντικείμενο έντονων αντι-
παραθέσεων. Η ανάπτυξη, όμως, την τελευταία δεκαετία επα-
ναστατικών μεθόδων απεικόνισης της εγκεφαλικής δραστηριό-
τητας, καθώς και πειραματικών μοντέλων έλεγχου της συμπε-
ριφοράς, επέτρεψε την προσέγγιση του ζητήματος της συνεί-
δησης στο πλαίσιο της σύγχρονης νευροβιολογίας. Παρ’ ότι τα 
πειραματικά ευρήματα είναι ακόμη λίγα και διάσπαρτα, έχουν 
ήδη αρχίσει να εμφανίζονται θεωρητικά μοντέλα του πώς ανα-
δύεται η συνείδηση μέσα από τη λειτουργία εκτεταμένων νευ-
ρωνικών δικτύων στον εγκέφαλο. Τα μοντέλα αυτά έχουν ση-
μαντική αξία διότι, πέραν του ότι συνιστούν μια προσπάθεια 
ερμηνείας του φαινομένου της συνείδησης με καθαρά επιστη-
μονικούς όρους, προσφέρουν και ένα υπόβαθρο για περαιτέρω 
πειραματικές μελέτες που τελικά θα διευρύνουν την κατανόηση 
των σχετικών μηχανισμών.

Το βιβλίο των Gerald Μ. Edelman και Giulio Tononi ξεχω-
ρίζει ως μια από τις πιο ολοκληρωμένες τέτοιες προσπάθειες. 
Οι συγγραφείς εξετάζουν το φαινόμενο της συνείδησης ξεκινώ-
ντας από συγκεκριμένες παραδοχές που αφορούν δύο βασικά 
χαρακτηριστικά της ενσυνείδητης εμπειρίας: Πρώτον, κάθε εν-
συνείδητη κατάσταση (αγγλ. conscious state) είναι ολοκληρω-
μένη και μοναδιαία. Δεν μπορεί να αναλυθεί σε απλούστερα, 
ανεξάρτητα τμήματα. Δεύτερον, κάθε τέτοια κατάσταση είναι 
εξαιρετικά διαφοροποιημένη και μοναδική. Πρόκειται δηλαδή 



για μια αδιαίρετη σκηνή, ένα «καρέ», που αντιστοιχεί σ’ αυτό 
που βιώνουμε εκείνη τη συγκεκριμένη στιγμή. Η ενσυνείδητη 
ζωή μας είναι ουσιαστικά μια γρήγορη διαδοχή τέτοιων συμπα-
γών εικόνων. Με βάση τα χαρακτηριστικά αυτά, η συνείδηση 
περιγράφεται όχι ως προϊόν της λειτουργίας των νευρικών κυτ-
τάρων του εγκεφάλου, αλλά ως μια συνεχής διεργασία που συμ-
βαίνει στον εγκέφαλο. Στη θεώρηση των Edelman και Tononi, 
έχει κεντρική σημασία το γεγονός ότι ο εγκέφαλος είναι εμφυ
τευμένος στο ανθρώπινο σώμα, μια βιολογική δομή με συγκε-
κριμένα ανατομικά και λειτουργικά χαρακτηριστικά, η οποία εί-
ναι η ίδια ενσωματωμένη σε ένα συγκριμένο φυσικό περιβάλ-
λον. Η στενή αλληλεπίδραση των τριών αυτών στοιχείων (εγκέ-
φαλος, σώμα, περιβάλλον) καθορίζει τη μορφή και την υφή της 
ενσυνείδητης εμπειρίας. Ένας εγκέφαλος θα διαμόρφωνε δια-
φορετική εικόνα για τον κόσμο και θα βίωνε διαφορετικά την 
ύπαρξή του αν ήταν δυνατόν να μεταμοσχευθεί από νωρίς στο 
σώμα ενός ρομπότ. Θα ονειρευόταν άραγε ηλεκτρικά πρόβατα 
από τη θέση αυτή; είναι αδύνατον να ελπίζουμε ότι θα το μά-
θουμε ποτέ αν δεν κατανοήσουμε πρώτα τους μηχανισμούς της 
συνείδησης. Ποια είναι τα νευρικά κυκλώματα που συμμετέ-
χουν στις διεργασίες της συνείδησης; Πώς αλληλεπιδρούν με-
ταξύ τους; Πώς διαμορφώνουν τη λειτουργία των δικτύων αυ-
τών οι πληροφορίες που έρχονται από τις αισθητήριες οδούς 
και εκείνες που βρίσκονται στη μνήμη; Αυτά είναι μερικά μόνο 
από τα θεμελιώδη ερωτήματα με τα οποία καταπιάνεται το βι-
βλίο που κρατάτε στα χέρια σας.

Από την πρώτη ανάγνωση με εντυπωσίασε η λογική συνέ-
πεια του μοντέλου για τη συνείδηση που προτείνουν οι Edelman 
και Tononi, καθώς και η ικανότητά του να ερμηνεύει παραγω-
γικά τις σημαντικότερες ιδιομορφίες και τα σημαντικότερα χα-
ρακτηριστικά της συνείδησης. Οι συγγραφείς εκμεταλλεύονται 
στο έπακρο τα διαθέσιμα παρατηρησιακά δεδομένα και, καθο-
δηγούμενοι από εύστοχα διατυπωμένες ιδιότητες της ενσυνεί-
δητης εμπειρίας, αναπτύσσουν μια αυτοσυνεπή και ιδιαιτέρως 
πειστική θεωρία για τη συνείδηση, χωρίς την επίκληση εξωτι-
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κών ή μεταφυσικών φαινομένων και εννοιών. Αξίζει μάλιστα 
να σημειωθεί ότι, αν και το κείμενο δεν είναι ιδιαίτερα τεχνικό, 
οι Edelman και Tononi δεν θυσιάζουν πουθενά την επιστημο-
νική ακρίβεια στον βωμό της υπεραπλούστευσης και της άκρα-
της εκλαΐκευσης. ελάχιστα βιβλία στη διεθνή βιβλιογραφία κα-
ταφέρνουν να αναδείξουν χωρίς συμβιβασμούς, αλλά και χωρίς 
υπερβολές, το μέγεθος του προβλήματος της συνείδησης και, 
επιπλέον, να προτείνουν έναν δρόμο για την πειραματική προ-
σέγγισή του. Η μετάφραση ενός τέτοιου βιβλίου στην ελληνι-
κή γλώσσα αποτελεί διπλή πρόκληση. Από τη μια, θα ήταν κρί-
μα να χαθεί στη μετάφραση η σαφήνεια και η αυστηρότητα του 
πρωτοτύπου, ενώ από την άλλη πάμπολλοι όροι και έννοιες που 
αναφέρονται σ’ αυτό και είναι πλέον καθιερωμένοι στην αγγλι-
κή γλώσσα δεν έχουν ακόμα αποδοθεί με δόκιμο τρόπο στα ελ-
ληνικά. Ο Στέφανος Τραχανάς και οι συνεργάτες του στις Πα-
νεπιστημιακές εκδόσεις Κρήτης αντιμετώπισαν από την αρχή 
το εγχείρημα με ιδιαίτερο ενθουσιασμό, γεγονός που εξασφάλι-
σε την ολοκλήρωση αυτής της δύσκολης προσπάθειας.

Πιστεύω ότι η μετάφραση του βιβλίου των Edelman και 
Tononi εμπλουτίζει σημαντικά την ελληνόγλωσση βιβλιογρα-
φία σε έναν τομέα στον οποίο είναι ακόμα ιδιαιτέρως φτωχή. 
ελπίζω να λειτουργήσει ως έναυσμα και αφετηρία για τον ανα-
γνώστη ώστε αυτός να περιπλανηθεί βαθύτερα στο σύμπαν της 
συνείδησης. Οι συνθήκες για τη έρευνα με στόχο την κατανόη-
ση της λειτουργίας του εγκεφάλου είναι σήμερα πιο ώριμες από 
ποτέ. Τα ερωτήματα παραμένουν δύσκολα, όμως είναι ενθαρ-
ρυντικό ότι η αναζήτηση έχει πλέον μεταφερθεί από την περιο-
χή της μεταφυσικής και της φιλοσοφίας στο χειρουργικό τραπέ-
ζι της αναλυτικής επιστήμης.

Νεκτάριος Ταβερναράκης
Ηράκλειο Κρήτης

Μάιος 2008
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Η συνείδηση αντιμετωπίζεται τόσο ως μυστήριο όσο και ως πη-
γή μυστηρίου. Αν και αποτελεί έναν από τους κύριους στόχους 
της φιλοσοφικής έρευνας, μόλις πρόσφατα άρχισε να θεωρείται 
επιστημονικό αντικείμενο άξιο πειραματικής διερεύνησης. Τα 
αίτια αυτής της μεγάλης καθυστέρησης είναι σαφή: παρ’ ότι η 
συνείδηση και η ενσυνείδητη αίσθηση και αντίληψη είναι απα-
ραίτητες για την εφαρμογή όλων των επιστημονικών θεωριών, 
τα μέσα επιστημονικής έρευνας της ίδιας της συνείδησης απο-
κτήθηκαν μόλις πρόσφατα. 

Η συνείδηση έχει κάτι το ιδιαίτερο: η ενσυνείδητη εμπειρία 
προκύπτει ως αποτέλεσμα διεργασιών που λαμβάνουν χώρα σε 
κάθε εγκέφαλο χωριστά. Δεν είναι δυνατόν να τη μοιραστούν 
πολλά άτομα στο πλαίσιο της άμεσης παρατήρησης, όπως συμ-
βαίνει με τα υπό έρευνα αντικείμενα στις φυσικές επιστήμες. 
Έτσι, κατά τη μελέτη της συνείδησης εγείρεται ένα απροσδό-
κητο δίλημμα: Η ενδοσκόπηση από μόνη της δεν είναι επιστη-
μονικά επαρκής και, παρ’ ότι χρήσιμες, οι αναφορές διαφόρων 
ατόμων, καθενός για τη δική του συνείδηση, δεν μπορούν να 
αποκαλύψουν τις εγκεφαλικές διεργασίες που βρίσκονται πίσω 
από αυτές· από την άλλη πλευρά, όμως, η μελέτη του εγκεφά-
λου και μόνο δεν μπορεί να προσεγγίσει την ατομική εμπειρία 

Πρόλογος
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της συνείδησης. Από τα παραπάνω προκύπτει ότι για να εισέλ-
θει η συνείδηση στους κόλπους των θετικών επιστημών θα πρέ-
πει να εφαρμοστούν ιδιαίτερες μέθοδοι διερεύνησης.

Αυτό ακριβώς κάνουμε στο βιβλίο που κρατάτε στα χέρια 
σας. Έχουμε αναπτύξει τρόπους απάντησης των ακόλουθων 
ερωτημάτων:

1. Πώς προκύπτει η συνείδηση ως αποτέλεσμα συγκεκριμέ-
νων νευρικών διεργασιών και αλληλεπιδράσεων μεταξύ 
εγκεφάλου, σώματος και περιβάλλοντος;

2. Πώς εξηγούν οι εν λόγω νευρικές διεργασίες τις κύριες ιδι-
ότητες της ενσυνείδητης εμπειρίας; Κάθε ενσυνείδητη κα-
τάσταση είναι ενιαία και αδιαίρετη, κι όμως –την ίδια στιγ-
μή– κάθε άτομο μπορεί να επιλέξει μία από έναν τεράστιο 
αριθμό διαφορετικών ενσυνείδητων καταστάσεων.

3. Πώς μπορούμε να κατανοήσουμε διαφορετικές υποκει-
μενικές καταστάσεις αισθητηριακών εμπειριών –τα λεγό-
μενα qualia– με νευρικούς όρους;

4. Με ποιον τρόπο μπορεί η κατανόηση που θα αποκτή-
σουμε για τη συνείδηση να συμβάλει στη σύνδεση αυστη-
ρά επιστημονικών περιγραφών με το ευρύτερο πεδίο της 
ανθρώπινης γνώσης και εμπειρίας;

Φυσικά, λόγω της περιορισμένης έκτασης αυτού του βιβλί-
ου, θα πρέπει αναγκαστικά να παραλειφθούν πολλά ενδιαφέ-
ροντα σημεία μέσα από μια μακροσκελή λίστα που περιλαμβά-
νει ζητήματα όπως την περιγραφή των νευρικών μηχανισμών 
από τους οποίους προκύπτει η συνείδηση, τον τρόπο εμφάνι-
σης των γενικών ιδιοτήτων της συνείδησης από τις ιδιότητες 
που διέπουν τον εγκέφαλο, την ανάλυση της προέλευσης των 
υποκειμενικών καταστάσεων, ή qualia, και το πώς η επιτυχής 
ανάπτυξη όλων των παραπάνω ζητημάτων ενδέχεται να επηρε-
άσει δραστικά τόσο τις απόψεις μας για τον επιστήμονα-παρα-
τηρητή όσο και καθιερωμένες φιλοσοφικές αντιλήψεις σχετικά 
με τη συνείδηση. Μέσα από το βιβλίο αυτό θα προσπαθήσου-



με όμως να σκιαγραφήσουμε το βασικό περίγραμμα μιας λύσης 
στο πρόβλημα της συνείδησης, δίνοντας μεγάλη προσοχή στα 
τέσσερα θεμελιώδη ερωτήματα που θέσαμε. Οι απαντήσεις μας 
στηρίζονται στην παραδοχή ότι η συνείδηση εμφανίζεται στο 
πλαίσιο της υλικής τάξης ορισμένων οργανισμών. Ωστόσο, θα 
πρέπει να τονίσουμε με ιδιαίτερη έμφαση ότι δεν θεωρούμε πως 
η συνείδηση σε όλο το εύρος της προκύπτει αποκλειστικά και 
μόνο από τον εγκέφαλο, αφού πιστεύουμε ότι πολλές ανώτερες 
εγκεφαλικές λειτουργίες προϋποθέτουν αλληλεπιδράσεις τόσο 
με το φυσικό περιβάλλον όσο και με άλλα άτομα.

Από τη στιγμή που θα περιγράψουμε αυτή τη νέα προσέγ-
γιση όσον αφορά την εμφάνιση της συνείδησης, θα έχουμε ήδη 
θίξει ορισμένα ενδιαφέροντα σχετικά ζητήματα. Προτείνουμε 
μια νέα άποψη για τον επιστήμονα-παρατηρητή και διερευνού-
με πώς είναι δυνατόν να γνωρίζουμε όσα γνωρίζουμε, θέματα 
που ανήκουν στη σφαίρα της επιστημολογίας. Τέλος, αναλύ-
ουμε ποια υποκείμενα είναι κατάλληλα για επιστημονική μελέ-
τη. Η σχολαστική, ενδελεχής εξέταση όλων αυτών των θεμάτων 
έχει ιδιαίτερη σημασία, αφού η θέση μας –ότι η συνείδηση είναι 
ένα συγκεκριμένο είδος εγκεφαλικής διεργασίας που εμφανίζει 
τόσο αυξημένη συνοχή (ολοκλήρωση) όσο και αυξημένη πολυ-
πλοκότητα (διαφοροποίηση)– έχει ευρύτερες επιπτώσεις σε δι-
άφορα πεδία.

Προκειμένου να προσδιορίσουμε τις βάσεις της συνείδησης 
και να εξηγήσουμε ορισμένες από τις ιδιότητές της, θα διερευ-
νήσουμε ορισμένα θέματα που προβάλλουν ως ιδιαίτερες προ-
κλήσεις. Πράγματι, πριν φθάσουμε στο κεντρικό ζήτημα με το 
οποίο θα ασχοληθούμε, το νευρικό υπόστρωμα της συνείδησης, 
θα εξετάσουμε τα δομικά και λειτουργικά γνωρίσματα της οργά-
νωσης του εγκεφάλου, καθώς και ορισμένες ουσιαστικές πλευ-
ρές της θεωρίας για τη λειτουργία του εγκεφάλου. για να διευ-
κολύνουμε τον αναγνώστη, προσθέσαμε σε κάθε ενότητα του 
βιβλίου έναν πρόλογο και σε κάθε κεφάλαιο μια σύντομη εισα-
γωγή. Προτείνουμε στον αναγνώστη να διαβάσει προσεκτικά 
τους έξι προλόγους και τις εισαγωγές των κεφαλαίων, ώστε να 
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αποκτήσει μια συνολική άποψη. Αυτό θα του επιτρέψει να δια-
τηρεί στο μυαλό του την πλήρη εικόνα των όσων περιγράφουμε, 
ιδίως στα κεφάλαια που είναι απαραίτητα για την ανάλυση της 
συνείδησης αλλά δεν σχετίζονται άμεσα με αυτήν. Όσο για τα 
μεταγενέστερα κεφάλαια, μόνο δύο από αυτά (κεφάλαια 10 και 
11) έχουν σαφώς μαθηματικό περιεχόμενο. Ο αναγνώστης που 
δεν ενδιαφέρεται για τις μαθηματικές λεπτομέρειες μπορεί να 
κατανοήσει αρκετά καλά το νόημά τους μελετώντας τις εικόνες 
και ακολουθώντας τη γενικότερη ροή της αφήγησης. για όσους 
επιθυμούν να μελετήσουν συγκεκριμένα ζητήματα ή να ανατρέ-
ξουν σε αναφορές, υπάρχουν παραπομπές και σημειώσεις στο 
τέλος του βιβλίου, που όμως δεν είναι απαραίτητες για να γίνει 
κατανοητή η επιχειρηματολογία μας. ελπίζουμε ότι μετά το τα-
ξίδι τους μέσα στο κείμενο, οι αναγνώστες θα έχουν αποκτήσει 
μια νέα εικόνα για το πώς η ύλη γίνεται φαντασία. 



Όταν στρέφω το βλέμμα μου προς τον ουρανό βλέπω τον πλα
τύ ουράνιο θόλο, τον φωτεινό δίσκο του Ήλιου και εκατοντά
δες άλλα ορα τά αντικείμενα κάτω απ’ αυτόν. Ποιες είναι οι δι
αδικασίες που ευθύνονται για το συγκεκριμένο γεγονός; Μια 
δέσμη φωτός από τον Ήλιο εισέρχεται στο μάτι και εστιάζε
ται στον αμφιβληστροειδή. Εκεί προκαλεί μια μεταβολή, που 
με τη σειρά της μεταδίδεται ώς τη νευρική στιβάδα στο κορυ
φαίο τμήμα του εγκεφάλου. Η αλυσίδα όλων αυτών των γεγο
νότων, η οποία εκτείνεται από τον Ήλιο μέχρι την κορυφή του 
εγκεφάλου μου, ανήκει στη σφαίρα του φυσικού κόσμου. Κάθε 
βήμα είναι μια ηλεκτρική αντίδραση. Στη συνέχεια, όμως, συ
ντελείται μια μεταβολή που διαφέρει ριζικά από όσες αλλαγές 
οδήγησαν σε αυτήν, μια μεταβολή που πράγματι αδυνατούμε να 
εξηγήσουμε. Παρουσιάζεται στον νου μια ορατή εικόνα: Βλέπω 
τον ουράνιο θόλο και, πάνω σ’ αυτόν, τον Ήλιο και άλλα εκατό 
αντικείμενα. Στην πραγματικότητα, αντιλαμβάνομαι μια εικόνα 
του κόσμου που με περιβάλλει.1

Με αυτό το απλό παράδειγμα περιέγραψε ο μεγάλος νευροφυ-
σιολόγος Charles Sherrington το πρόβλημα της συνείδησης, το 
1940, εκφράζοντας την πεποίθησή του ότι είναι επιστημονικά 
ανεξήγητο. 

ΜερΟΣ ΠρΩΤΟ

 Το αίνιγμα του κόσμου
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Λίγα χρόνια αργότερα, ο Bertrand Russell χρησιμοποίησε 
ένα παρόμοιο παράδειγμα για να εκφράσει τις αμφιβολίες του 
σχε τικά με την ικανότητα των φιλοσόφων να βρουν λύση στο 
πρό βλημα:

Υποθέτουμε ότι μια φυσική διαδικασία ξεκινά από ένα ορατό 
αντικείμενο, φθάνει στο μάτι, απ’ όπου ξεκινά μια άλλη φυσι
κή διαδικασία που προκαλεί μία ακόμη φυσική διεργασία στο 
οπτικό νεύρο και τέλος ασκεί ορισμένες επιδράσεις στον εγκέ
φαλο, ταυτόχρονα με τις οποίες βλέπουμε το αντικείμενο από 
το οποίο ξεκίνησε η όλη διαδικασία, με την όραση να είναι κάτι 
«νοητικό», εντελώς διαφορετικό σε χαρακτήρα από τις φυσι
κές διεργασίες που προηγούνται και που τη συνοδεύουν. Αυτή 
η άποψη είναι τόσο αλλόκοτη, ώστε οι μεταφυσικοί φιλόσοφοι 
επινόησαν θεωρίες κάθε είδους προκειμένου να την αντικατα
στήσουν με κάτι λιγότερο απίστευτο.2

είναι δύσκολο να συλλάβει κανείς πώς ο κόσμος της υπο-
κειμενικής εμπειρίας –το να βλέπει κανείς το κόκκινο χρώμα ή 
να αισθάνεται ζέστη– προκύπτει από απλά φυσικά συμβάντα, 
όσο ακριβής κι αν είναι η περιγραφή των φυσικών διεργασιών 
στις οποίες αυτός βασίζεται. Ωστόσο, σε μια εποχή κατά την 
οποία οι τεχνικές απεικόνισης του εγκεφάλου, η γενική αναι-
σθησία και η νευροχειρουργική αποτελούν συνήθεις πρακτικές, 
γνωρίζουμε ότι ο κόσμος της ενσυνείδητης εμπειρίας συνδέεται 
στενά με την περίπλοκη λειτουργία του εγκεφάλου. γνωρίζουμε 
ότι η συνείδηση, σε όλο το λαμπρό μεγαλείο της, μπορεί να χα-
θεί από μια μικροσκοπική βλάβη ή μια ανεπαίσθητη χημική ανι-
σορροπία σε ορισμένα τμήματα του εγκεφάλου. Στην πραγμα-
τικότητα, η ενσυνείδητη ζωή μας σβήνει κάθε φορά που αλλάζει 
ο τρόπος λειτουργίας του εγκεφάλου μας και βυθιζόμαστε σε 
έναν ύπνο χωρίς όνειρα. γνωρίζουμε επίσης ότι, υπό βαθύτερη 
έννοια, η ιδιαίτερη προσωπική μας συνείδηση είναι ό,τι υπάρχει 
και δεν υπάρχει. Ο πλατύς ουράνιος θόλος και τα εκατοντάδες 
άλλα ορατά αντικείμενα κάτω απ’ αυτόν, μαζί με τον ίδιο τον 
εγκέφαλο –εν ολίγοις, όλος ο κόσμος– υπάρχουν για τον καθέ-



να από εμάς μόνο ως μέρος της συνείδησής μας και χάνονται 
μαζί της. Το αίνιγμα αυτό, τυλιγμένο στη μυστήρια σχέση της 
υπο κειμενικής εμπειρίας με συμβάντα που περιγράφονται αντι-
κειμενικά, είναι ό,τι ο Arthur Schopenhauer ονόμασε ιδιοφυώς 
«το αίνιγμα του κόσμου» (αγγλ. the world knot).3 Παρά την αί-
σθηση του μυστηρίου, η πιο βάσιμη ελπίδα ώστε να λυθεί αυτό 
το αίνιγμα στηρίζεται σε μια επιστημονική προσέγγιση η οποία 
συνδυάζει θεωρίες που μπορούν να ελεγχθούν με πειραματικές 
δοκιμασίες και καλά σχεδιασμένα πειράματα. Στον σκοπό αυτό 
είναι αφιερωμένο το βιβλίο που κρατάτε στα χέρια σας. 

ΤΟ ΑιΝιγΜΑ ΤΟυ ΚΟΣΜΟυ 25





Το ζήτημα της συνείδησης προσέλκυσε συχνά την προσοχή 
του ανθρώ που. Στο παρελθόν αποτελούσε αποκλειστικά πεδίο 
έκφρασης φιλοσο φικών στοχασμών, πρόσφατα όμως ψυχολό
γοι αλλά και νευροεπι στή μονες άρχισαν να ασχολούνται με το 
αποκαλούμενο πρόβλημα της σχέ σης ανάμεσα στον νου και στο 
σώμα (αγγλ. the mindbody pro blem) ή, σύμφωνα με την υπαι
νικτική φράση του Schopenhauer, με «το πρόβλημα του αινίγ
ματος του κόσμου». Στο κεφάλαιο αυτό θα κάνουμε μια σύντο
μη ανασκόπηση στις κλασικές και τις σύγχρονες προ σεγγίσεις 
που αφορούν το ζήτημα της συνείδησης. Θα επισημάνουμε τις 
διάφορες θέσεις που έχουν υιοθετήσει φιλόσοφοι, ψυχολόγοι 
και νευροεπιστήμονες, απορρίπτοντας τις πιο ακραίες από αυ
τές, όπως τον δυϊσμό ή τον ακραίο αναγωγισμό. Σύμφωνα με 
τη δική μας άποψη, η συνείδηση μπορεί να θεωρηθεί αντικεί
μενο επιστημονικής έρευνας και δεν ανήκει αποκλειστικά στο 

πεδίο της φιλοσοφίας.

Όλοι γνωρίζουμε τι είναι η συνείδηση: είναι αυτό που μας εγκα-
ταλείπει κάθε βράδυ όταν μας παίρνει ο ύπνος και που επα-
νεμ φανίζεται το επόμενο πρωί όταν ξυπνάμε. Η απατηλή αυ-
τή απλότητα μας θυμίζει τα λόγια του William James σχετικά 
με την προσοχή, στις αρχές του 20ού αιώνα: «Όλοι γνωρίζου-

1

Συνείδηση: φιλοσοφικό παράδοξο ή 
αντικείμενο επιστημονικής έρευνας;
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με τι είναι προσοχή: ο νους υιοθετεί, ενεργά και με σαφήνεια, 
έναν ειρμό σκέψης μεταξύ πολλών πιθανών εναλλακτικών».1 
Πάνω από εκατό χρόνια αργότερα, πολλοί πιστεύουν πως δεν 
έχουμε κατανοήσει σε βάθος ούτε τι είναι προσοχή ούτε τι εί-
ναι συνείδηση.

Αυτό δεν οφείλεται ασφαλώς στην απουσία ενδιαφέροντος 
από πλευράς φιλοσοφικών ή επιστημονικών κύκλων. Από την 
επο χή του Καρτέσιου, ελάχιστα ζητήματα έχουν απασχολήσει 
τους φιλοσόφους τόσο έντονα όσο ο γρίφος της συνείδησης. 
για τον Καρτέσιο, όπως και για τον James, η συνείδηση ήταν 
συν ώ νυμη της «σκέψης»: επί παραδείγματι, ο ειρμός σκέψης 
που αναφέρει ο James δεν είναι τίποτα άλλο από τη ροή της συ-
νείδησης. Το cogito ergo sum, «σκέφτομαι, άρα υπάρχω», που 
ο Καρτέσιος χρησιμοποίησε ως θεμέλιο της φιλοσοφίας του 
στο έργο Meditationes de prima philosophia,2 αποτελούσε άμε-
ση αναγνώριση του κεντρικού ρόλου της συνείδησης όσον αφο-
ρά τόσο την οντολογία (αυτό που υπάρχει) όσο και την επιστη-
μολογία (τι γνωρίζουμε και πώς το γνωρίζουμε).

εάν το πάρουμε κατά γράμμα, το «έχω συνείδηση, άρα υπάρ-
χω» μπορεί να μας οδηγήσει στον σολιψισμό (ακραίο υποκει-
μενισμό), δηλ. στην άποψη πως δεν υπάρχει τίποτε άλλο πέραν 
της υποκειμενικής συνείδησης, την οποία είναι προφανώς αδύ-
νατον να ασπάζονται δύο συγγραφείς (όπως εμείς) που ανέλα-
βαν να συνεργαστούν για τη συγγραφή ενός βιβλίου. Πιθανότε-
ρο όμως είναι ότι με αφετηρία την παραπάνω φιλοσοφική θέση 
μπορεί κανείς να οδηγηθεί σε ιδεαλιστικές απόψεις που δίνουν 
προβάδισμα στον νου –στις ιδέες, στην αντίληψη, στη σκέψη, 
με μια λέξη στη συνείδηση– επί της ύλης. Ωστόσο, ξεκινώντας 
από τον νου, οι ιδεαλιστικές φιλοσοφίες πρέπει να καταβάλουν 
μεγάλη προσπάθεια ώστε να εξηγήσουν την ύλη, κάτι όχι απα-
ραίτητα ευκολότερο από το να ξεκινάς από την απλή ύλη και 
να καταλήγεις στον νου.

Ο Καρτέσιος υποστήριζε ότι υπάρχει απόλυτη διάκριση ανά-
μεσα στη νοητική και την υλική ουσία. ειδοποιό γνώρισμα της 
ύλης, κατά τη γνώμη του, είναι η έκταση, το γεγονός ότι αυτή 



καταλαμβάνει χώρο και επομένως μπορεί να ερμηνευθεί με φυ-
σικούς όρους, ενώ ειδοποιό γνώρισμα του νου είναι η συνείδη-
ση ή, υπό την ευρύτερη έννοια του όρου, η σκέψη. υπ’ αυτή την 
άποψη, η νοητική ουσία ενυπάρχει σε κάθε νου χωριστά. Με 
την παραπάνω συλλογιστική, ο Καρτέσιος εισήγαγε τον δυϊ-
σμό, φιλοσοφική θέση που από επιστημονική σκοπιά δεν ικα-
νοποιεί, αν και μοιάζει διαισθητικά απλή και ευνόητη, μέχρι τη 
στιγμή που επιχειρεί κανείς να εξηγήσει τη σύνδεση μεταξύ σώ-
ματος και νου (βλ. εικόνα 1.1). Από την εποχή του Καρτέσιου, 
διάφοροι φιλόσοφοι έχουν προτείνει ποικίλες εκδοχές του δυ-
ϊσμού ή αντίστοιχων φιλοσοφικών προτάσεων. επί παραδείγ-
ματι, μια σχετική θεωρία είναι αυτή του επιφαινομεναλισμού, 
που όπως και άλλες θεωρίες υποστηρίζει ότι ο νους και το σώ-
μα διαφέρουν, αλλά διατείνεται ότι μοναδικά πραγματικά αίτια 
των νοητικών εμπειριών είναι τα φυσικά γεγονότα, απ’ όπου ο 
νους προκύπτει ως συμπτωματικό επακόλουθο. Όπως είπε ο 
Thomas Huxley, «φαίνεται ότι η συνείδηση σχετίζεται με τον 
μηχανισμό του σώματος απλά ως παράπλευρο προϊόν της λει-
τουργίας του και δεν έχει καμία επίδραση στη λειτουργία αυ-

1. ΣυΝειΔΗΣΗ 29

Eικόνα 1.1 Σχεδιάγραμμα του Καρτέσιου, όπου φαίνονται οι ιδέες του 
σχε τικά με το πώς ο εγκέφαλος σχηματίζει νοητικές εικόνες ενός αντι-
κει μένου. Η αλληλεπίδραση νοητικής ουσίας και σωματικής ουσίας υπο-
τίθεται ότι γίνεται στην επίφυση (Η).
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τή, όπως και η σφυρίχτρα ενός τρένου δεν έχει καμία επίδραση 
στον τρόπο με τον οποίο λειτουργούν τα μηχανικά μέρη του».3

Πιο πρόσφατα, πολλοί φιλόσοφοι υιοθέτησαν υλιστικές 
από  ψεις, υποστηρίζοντας ότι ο νους και η συνείδηση ταυτίζο-
νται με τις λειτουργίες του εγκεφάλου, ή τουλάχιστον με ορισμέ-
νες από τις λειτουργίες αυτές. Μερικές υλιστικές προσεγγίσεις 
φθάνουν στο σημείο να αρνούνται ότι η συνείδηση έχει οιαδή πο-
τε οντολογική ή γνωστική εγκυρότητα· επιμένουν ότι δεν υπάρ-
χει τίποτε άλλο πέραν της λειτουργίας των εγκεφαλικών κυκλω-
μάτων ή, τουλάχιστον, ότι δεν υπάρχει τίποτε άλλο που να χρή-
ζει ερμηνείας. Αρκετοί φιλόσοφοι εξέφρασαν την άποψη ότι μό-
λις κατανοήσουμε επαρκώς τη λειτουργία του εγκεφάλου, η έν-
νοια της συνείδησης θα εκλείψει, όπως εξέλειπε και η έννοια 
του φλογιστού (πτητικού συστατικού που παλιά πίστευαν ότι 
υπάρχει σε όλα τα καύσιμα υλικά και ότι απελευθερώνεται κα-
τά την καύση με τη μορφή της φλόγας), όταν έγινε κατανοητή 
η οξείδωση. Σύμφωνα με την άποψη αυτή, λοιπόν, το πρόβλη-
μα της σχέσης μεταξύ νου και σώματος αίρεται με την άρνηση 
ή με τον ερμηνευτικό εξοστρακισμό της παραμέτρου της συνεί-
δησης. Άλλες υλιστικές θέσεις επιμένουν ότι αν και η συνείδη-
ση δημιουργείται από φυσικά συμβάντα στον εγκέφαλο, προκύ-
πτει μάλλον παρά περιορίζεται από αυτά, με τον ίδιο τρόπο που 
προκύπτουν οι ιδιότητες του νερού από τον χημικό συνδυασμό 
δύο ατόμων υδρογόνου και ενός ατόμου οξυγόνου, οι οποίες 
δεν περιορίζονται από τις ιδιότητες μόνο του υδρογόνου ή μό-
νο του οξυγόνου. Τέτοιου είδους απόψεις, αν και έχουν διατυ-
πωθεί με ποικίλες επιμέρους λεπτομέρειες, σε γενικές γραμμές 
αναγνωρίζουν στη συνείδηση κάποια υπόσταση, τουλάχιστον 
σε ερμηνευτικό επίπεδο. Παρ’ όλα αυτά, κοινή πεποίθηση απο-
τελεί το ότι δεν υπάρχει ουσία «συνείδησης» διακριτή από την 
ουσία του «εγκεφάλου». 

Η φιλοσοφική διαμάχη όσον αφορά τη σχέση νου και σώμα-
τος έχει σήμερα φθάσει σε πολύ υψηλό επίπεδο φιλοσοφικού 
στοχασμού· ορισμένες από τις σημερινές αντιπαραθέσεις, με 
όλες τις ιδιαιτερότητές τους, στέκονται επάξια δίπλα σε εκείνες 

Η προεπισκόπηση 
των επόμενων σελίδων 
δεν είναι διαθέσιμη
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